Chuyện về chữ M, chữ N
Ai cũng sẽ trải qua thời tập viết chữ cái, cái thời điểm mà bạn phải nhận ra được mặt chữ, nhớ nó, và dùng tay để viết. Đó là một cực hình đối với tôi. Mà đến giờ đây tôi vẫn bị ám ảnh.
Hình ảnh mẹ tôi trơn mắt, gầm lên: "CHỮ NÀY LÀ CHỮ GÌ? NÓI NHANH, HỌC MẤY NGÀY RỒI CÒN KHÔNG NHỚ!"
Sau 3 lần lặp lại câu nói đó mà tôi không trả lời được thì một tiếng "cốc" vang lên, tiếp theo đó là tiếng khóc rú lên của tôi.
"ÓC ĐẶC THÌ GÕ CHO BỚT ĐẶC ĐI".
Mà đời tôi khốn nạn nhất là phải học chữ M và chữ N. Thế nào mà 2 chữ đó tôi mất rất rất nhiều thời gian để phân biệt. Mẹ tôi nhiều lúc phải thét lên: "CHỮ M CÓ 2 MÓC, CHỮ N CÓ 1 MÓC, BIẾT CHƯA"
Khổ nỗi, lúc đó chữ M và chữ N như là cái gì đó không dành cho tôi, mãi không thể viết đủ nét, nhớ đúng mặt chữ như thế nào. Thời gian học chữ đó là cực hình không gì diễn tả nổi.
May sao, ăn đủ số đòn roi, trải qua đủ số ngày sống trong áp lực, cuối cùng tôi cũng vượt qua. Đúng là đủ về lượng sẽ thay đổi về chất thật.
Cách nhìn chữ đoán con người
Những năm tiểu học là những năm luyện chữ. Mỗi ngày cô giáo lại giảng văng vẳng bên tai: “Nét chữ nét người.”
Ai chữ đẹp thì người sẽ đẹp, sẽ là người tốt. Mà hồi đó đúng phết nha. Bạn nào xinh xinh thì ý như rằng chữ nó đẹp, chơi với bạn đó cũng thích nữa. Cứ thế cứ thế, từ cấp một đến cấp 3, tôi cứ chọn đứa nào chữ đẹp để chơi. Vì nét chữ nét người, chữ nó đẹp chắc nó chơi đẹp.
Những đến năm cấp 3 tôi mới dần nhận ra, chữ đẹp chưa chắc chơi đẹp, chưa chắc là người đẹp. Tình hình nhìn chữ đoán người lúc đó sai lầm hoàn toàn, không có gì là đúng cả. Có những đứa chữ rất đẹp nhưng tôi chịu không thể chơi với nó được. Nhưng có đứa chữ xấu lại chơi với nó rất sướng.
Tôi mới ngờ ngợ, cô giáo hình như dạy sai rồi thì phải?
Liên quan đến chữ đó là bút, hồi phổ thông tôi rất thích bút. Vì bút đẹp, có nhiều màu sắc, hình thù ngỗ nghĩnh. Đặc biệt bút mực nước thì tôi khóai lắm, viết vừa đã tay, nét bút gần như là mềm, mịn rõ nét, làm cho chữ tôi cứ như thể lột xác đẹp hơn gấp 10 lần. Đến giờ, tôi vẫn thích bút, và gặp nhiều người sưu tầm bút. Với họ, bút thể hiện cá tính, nét mực viết ra thể hiện đẳng cấp và sự tinh tế trong đó. Họ thích có riêng cho mình một cái bút đặc biệt.
Quay lại vấn đề nét chữ nét người. Thực sự cô giáo có dạy tôi sai không? Đến nay, tôi nghĩ cô tôi vẫn đúng. Nhưng nét người nó không thể hiện là chữ đẹp chữ xấu mà thể hiện ở những góc khác ở chữ. Mà tôi đã ngộ ra được, đó là:
Khoảng cách giữa các chữ, các từ nó thể hiện cách người đó đối nhân xử thể trong các mỗi quan hệ giữa người với người. Cách các nét, các dấu của chữ thể hiện tâm trạng, trạng thái, tâm tính của người đó. Hình dáng của chữ một phần nào thể hiện hình dáng của người viết. Và tôi nhận ra rằng, khoảng cách chữ, từ là yếu tố khó thay đổi nhất. Các nét, các dấu là những thứ thay đổi theo từng giai đoạn của cuộc đời.
Nếu không tin bạn thử nhìn lại chữ của bạn và những người xung quanh sẽ thấy. Hoặc nếu cần, tôi có thể nhìn chữ và phân tích giúp bạn.
Càng lớn, con người càng khó thay đổi được nét chữ, càng khó thay đổi tính cách. Nhưng dễ dàng lựa chọn chiếc bút phù hợp cho mình hơn, dễ dàng chọn cho mình một cách nhìn nhận vấn đề đúng đắn hơn.
Viết ngày 21/09/2019
Tôi là một con người bình thường như bao người khác. Cũng giống như hầu hết các bạn, Tôi luôn mong muốn có một cuộc sống hạnh phúc bên những người tôi thương yêu nhất. Trên hết, hơn tất cả mọi thứ, tôi muốn làm cho họ hạnh phúc và luôn luôn cười. Tôi sẽ cố gắng để làm được những điều đó theo cách riêng của mình. Để không bao giờ tôi sẽ phải cảm thấy hối tiếc!
Thứ Sáu, 14 tháng 2, 2020
CUỐI CÙNG RỒI ĂN, CHƠI CŨNG CHỈ ĐẾN VẬY!
Ăn ngon ai mà chả thích cơ chứ. Ngon thì ăn nhiều, rồi lại béo, rồi lại mất thời gian để đi tập lấy lại vóc dáng. Mình thấy tập Gym để giảm cân là một hoạt động lãng phí nhất. Bởi mất đống tiền ăn cho béo, rồi lại mất đống tiền, đống thời gian để giải phóng cái thứ mà mình đã tốn tiền nạp vào. Ấy thế là ăn rồi cũng đến vậy.
Chơi vui thì ai mà chả thích cơ chứ. Nhưng suốt ngày đi chơi, không có thu nhập thì lại than nghèo kể khổ. Lúc bạn chơi sướng sao không nghĩ đến lúc này nhỉ. Rồi chơi quen rồi, công việc dồn lại một đống. Sau đó quắn đít lên chạy, rồi lại stress, rồi lại áp lực, rồi lại đi chơi cho quên hết đi. Ấy thế là cái chơi rồi cũng đến vậy.
Viết ngày 03/10/2019
Chơi vui thì ai mà chả thích cơ chứ. Nhưng suốt ngày đi chơi, không có thu nhập thì lại than nghèo kể khổ. Lúc bạn chơi sướng sao không nghĩ đến lúc này nhỉ. Rồi chơi quen rồi, công việc dồn lại một đống. Sau đó quắn đít lên chạy, rồi lại stress, rồi lại áp lực, rồi lại đi chơi cho quên hết đi. Ấy thế là cái chơi rồi cũng đến vậy.
Viết ngày 03/10/2019
Chúng ta thường hỏi những câu hỏi chúng ta bị hỏi ngày bé!
Trong quán cafe, một đôi bạn trẻ đang có những cử chỉ thân mật, nhìn họ thật hạnh phúc. Trong lúc chàng trai đang cười rạng rỡ, cô gái bỗng quay sang hỏi:
"Em và người yêu cũ, anh yêu ai nhiều hơn?"
Chàng trai đang cười, thì mặt bỗng đơ ra, chẳng hiểu vì sao cô gái hỏi câu hỏi đó. Lúng túng chẳng biết trả lời sao.
Cô gái hỏi dồn: "Anh cứ nói đi, có phải anh vẫn đang còn nhớ đến người yêu cũ đúng không?"
Thực ra, nếu gặp câu hỏi đó thì bạn nghĩ phải trả lời thế nào? Thật khó để trả lời, vì tình yêu đâu phải là một đại lượng có thể đo đếm. Hơn nữa, câu hỏi đó có thực sự cần thiết, nó chứng minh điều gì nhỉ?
Tôi đã được một người bạn chia sẻ một câu rất hay. Đại ý thế này: Đã không yêu thì đừng gây tổn thương cho nhau, vì tình yêu sẽ không thể nào bù đắp lại tổn thương đó. Cô gái kia yêu thương chàng trai đến mức nào cũng không ai rõ. Nhưng rõ ràng cô gái đây làm cho chàng trai đó tổn thương qua một câu hỏi.
Đến đây, tôi có một suy nghĩ thế này. Ông bà, cha mẹ rất yêu thương con cháu của mình. Và họ cũng rất hay hỏi những người cháu nhỏ của mình kiểu thế này: "Con thương ông nội hơn, hay thương bà nội hơn?". Nếu người cháu có nói thương người kia hơn, hoặc cả hai bằng nhau. Thì người ông/người bà sẽ bảo: "Không được, con phải thương ông/bà nhiều hơn."
Ô hay! tại sao cháu/con phải yêu thương người này hơn người kia. Cùng trong gia đình lại có sự phân biệt thế nhỉ. Tại sao người cháu ngây thơ kia không được hồn nhiên yêu thương gia đình mình như nhau. Chẳng phải hỏi như thế là vô tình dạy cho con sự phân biệt đối xử, sự đòi hỏi thiệt hơn sao.
Có khi nào, những câu hỏi của cô gái chính là nhưng câu hỏi mà ngày bé cô ấy đã bị hỏi ngày bé?
Viết ngày 09//02/2020
Điều kiện cần, điều kiện đủ - Cái nào quan trọng hơn?
Nhà bà ngoại tôi ở quê có mấy cây vải cao to, cành lá sum suê, cho quả rất ngon. Để có cây vải như vậy, chắc chắn giống vải của bà trồng là giống tốt, mảnh đất bà trồng cũng rất màu mỡ.
Nhưng như vậy cũng không đảm bảo là năm nào nhà bà tôi cũng có vải để ăn. Có những năm cây vải ra hoa trắng cả cây, nhưng cuối cùng chẳng có 1 quả vải để ăn. Bởi năm đó, trời lại có những cơn mưa lớn bất thường lúc cây vải đang ra hoa thụ phấn.
Hồi còn bé, những năm cấp 1 cấp 2 tôi rất thích đọc sách, nhưng chỉ đọc sách giáo khoa, tôi cực kì thích những bài đọc thêm trong sách Ngữ Văn, hay bài có thể bạn chưa biết trong sách Sinh Học, Địa Lí. Nhưng tất cả chỉ dừng đến đấy, vì nhà tôi không ai đọc sách, quê tôi chẳng có thư viện, và hiệu sách hồi đó thì tít ở thị trấn, và cũng chẳng có tiền mà mua.
Cháu tôi, năm nay cũng 5 tuổi, ở với ông bà ở quê. Cháu tôi cũng thích sách và những hình vẽ trong sách. Tôi nghĩ rằng chắc chắn tụi trẻ con, đứa nào cũng thích sách vì trong sách có những câu chuyện lạ, hình ảnh lạ mà tụi nó không được thấy ở quê hương. Mỗi lần tôi về quê, lôi sách ra đọc là cháu tôi lại chạy đến ngồi bên. Rồi thỉnh thoảng cháu lôi sách tập tô ra khoe với tôi. Tết vừa rồi, cháu còn lấy sách có mấy từ tiếng anh ra để tôi đọc và cháu đọc theo. Nhưng tất cả chỉ đến thế, vì tôi đi thì chả có ai đọc sách, chả có ai chơi cùng cháu và những cuốn sách cả.
Lúc đi làm, tôi gặp thêm nhiều người, biết được nhiều hoàn cảnh. Tôi thấy có bạn người vẽ rất đẹp, bạn cũng thích làm họa sĩ. Nhưng nhà bạn ấy không có ai làm họa sĩ cả, từ bé bạn được dạy phải học 1 cái gì, làm 1 cái nghề nào chắc chắn kiếm ra tiền. Rồi bạn cũng chỉ vẽ lúc nào thấy thích, vẽ để giải trí. Chứ chưa bao giờ tiến xa hơn.
Flappy Bird - Nguyễn Hà Đông chắc có lẽ ai cũng từng nghe rồi. Anh đã sáng tạo một game Việt mà tạo cơn sốt cho cả thế giới, bao nhiêu game ăn theo. Flappy Bird được xếp là 25 ứng dụng có ảnh hưởng nhất thập kỉ qua. Nguyễn Hà Đông đứng trước cơ hội trở thành triệu phú đô la, khi lúc đó thu nhập từ game này lên tới 50.000$/ngày (tôi đọc trên mạng). Đúng lúc thế giới đang tung hô anh, thì người Việt Nam xông vào ném đá. Nào là anh vi phạm bản quyền 1 game nào đó bên Nhật, nào là minh bạch thuế thu nhập cá nhân. Và rồi anh phải gỡ game, và dừng lại ở mức 1 người bình thường như bao người Việt khác.
Tôi hỏi bạn rằng, bạn đã bao giờ gặp 1 không gian thư viện nào ở Việt Nam khiến bạn muốn đọc sách chưa? Chắc hiếm.
Tôi hỏi bạn rằng, khi bạn chia sẻ một ý tưởng kinh doanh với 1 người khác, họ sẽ nói với bạn điều gì?
Có bạn sẽ nói với tôi rằng, vượt qua nghịch cảnh phải do năng lực của người đó, chứ không phải phụ thuộc vào điều kiện bên ngoài. Vậy xin thưa với bạn, có bao nhiêu người làm được điều đó? Có phải ai cũng mạnh mẽ đến thế? Và thực sự nếu tìm hiểu kĩ, những người thành công họ cũng có môi trường thuận lợi đấy ạ.
Vậy điều kiện cần và điều kiện đủ - Cái nào quan trọng hơn? Trong môi trường thuận lợi, nếu bạn không có tài năng thì môi trường đó ít ra cũng giúp bạn sống dễ chịu hơn. Nhưng nếu bạn có tài năng nhưng không có môi trường thuận lợi, thì cũng chỉ đến vậy. Thực ra điều kiện cần thì luôn sẵn có, vì tài năng có rất nhiều loại tài năng. Nhưng điều kiện đủ thì không phải lúc nào cũng tồn tại. Vì điều kiện đủ rất hiếm ở một không gian và thời gian nhất đinh.
Nói đến đây, cũng nên thêm một ý nữa. Nếu bạn đang cảm thấy có môi trường thuận lợi, thì hãy tích cực phát huy năng lực. Còn nếu bạn đang cảm thấy môi trường quá tù túng, thì thật có lỗi với bản thân nếu bạn vẫn đang ở đó.
Viết ngày 06/02/2020
Suy nghĩ mùa đại dịch: Có phải sự văn minh đi liền với đại dịch?
Tôi đọc ở trong một cuốn sách nói về sự văn minh nhân loại. Đại ý rằng dấu hiệu của sự văn minh là xuất hiện ngày càng nhiều đại dịch nguy hiểm. Lúc đó, bác sĩ cùng nền khoa học kĩ thuật phải chạy đua với đại dịch để khống chế đại dịch đó.
Theo lịch sử tồn tại của loại người, đã không biết bao nhiêu đại dịch đã đe dọa sự diệt vong của các nền văn minh. Nền văn minh Maya ở Trung Mỹ là 1 trong những nền văn minh lớn của nhân loại. Theo các nhà khảo cổ, nền văn hóa của họ còn phong phú hơn nền văn hóa hiện đại ngày nay.
Nhưng ở thời kì đỉnh cao, nền văn minh đó đã bị diệt vong chỉ trong vòng 8-9 năm. Và nguyên nhân chủ chốt của sự diệt vong này là dịch bệnh, hạn hán do hệ quả của việc phá rừng và dân số quá đông.
Và đại dịch gây chết người nhiều nhất, chính là dịch hạch. Thời kì trung cổ ở Địa Trung Hải, dịch hạch đã giết chết một phần tư dân số ở đây. Theo các nhà khoa học, tổng số người bị giết chết bởi dịch hạch lên đến 100 triệu người.
Vào thế kỉ 21, thế kỉ văn minh nhất của nhân loại. Trong vòng 2 thập kỉ đã chứng kiến không ít đại dịch nguy hiểm trên cả người và động vật. Như dịch SARS năm 2003, dịch Ebola ở châu Phi năm 2014. Và đầu năm nay, chính ngay lúc này là dịch Corona.
Phải nhìn nhận một thực tế rằng, dịch bệnh xuất hiện ngày càng nhiều, tần xuất ngày càng dày đặc, và thực sự khó kiểm soát. Mức độ nguy hiểm ngày càng tăng, mặc dù khoa học đã phát triển như vũ bão. Ngay như cuộc sống của bạn hiện tại, bạn đang phải đối phó với ô nhiễm không khí, ô nhiễm nước, thực phẩm bẩn. Đây chính là những nguyên nhân gây ra bệnh dịch cho xã hội loại người. Con người phải làm gì để thay đổi thực tế này?
Người xưa đã có câu, "Phòng bệnh hơn chữa bệnh". Muốn phòng bệnh phải hiểu nguyên nhân thật sự của đại dịch. Đi từ lịch sử loài người từ thời cổ đại, có thể thấy rằng nguyên nhân chủ yếu là do biến đổi khí hậu, mất cân bằng sinh thái do sự khai thác quá mức tài nguyên để phục vụ cho sự phát triển của văn minh loài người. Cũng có một giả thiết nữa đó chính là con người sử dụng vũ khí sinh học.
Đến đây, thì chắc bạn cũng đã nhận ra một thực tế rằng, con người cần phải thân thiện với thiên nhiên hơn. Các vấn đề môi trường không còn là trách nhiệm của chính quyền, hay một tổ chức doanh nghiệp nào nữa cả. Nó là trách nhiệm của mỗi người.
Và bạn có thể thể hiện trách nhiệm của mình bằng cách trở thành một người tiêu dùng sử dụng đồ dùng, vật dụng một cách có ích và tiết kiệm. Trong ngành thời trang, xu hướng thời trang xanh đang thay thế xu hướng thời trang nhanh. Trong ngành thực phẩm, nhu cầu sản phẩm sạch, sản phẩm hữu cơ đang cao hơn bao giờ hết. Các vật dụng hằng ngày, giờ đây đều cần sử dụng sản phẩm bảo vệ môi trường hoặc có thể tái chế được. Ngành năng lượng, việc tìm kiếm và sáng chế năng lượng sạch đang được thúc đẩy hơn bao giờ hết. Xe điện chắc chắn là phương tiện giao thông chính thay thế các động cơ đốt nhiên liệu hóa thạch.
Nếu bạn nằm ngoài những xu thế này, bạn đang tự hủy hoại môi trường sống của bạn và chính con cháu bạn. Hãy lựa chọn thông minh và nhân đạo.
Viết ngày 04/02/2020
Theo lịch sử tồn tại của loại người, đã không biết bao nhiêu đại dịch đã đe dọa sự diệt vong của các nền văn minh. Nền văn minh Maya ở Trung Mỹ là 1 trong những nền văn minh lớn của nhân loại. Theo các nhà khảo cổ, nền văn hóa của họ còn phong phú hơn nền văn hóa hiện đại ngày nay.
Nhưng ở thời kì đỉnh cao, nền văn minh đó đã bị diệt vong chỉ trong vòng 8-9 năm. Và nguyên nhân chủ chốt của sự diệt vong này là dịch bệnh, hạn hán do hệ quả của việc phá rừng và dân số quá đông.
Và đại dịch gây chết người nhiều nhất, chính là dịch hạch. Thời kì trung cổ ở Địa Trung Hải, dịch hạch đã giết chết một phần tư dân số ở đây. Theo các nhà khoa học, tổng số người bị giết chết bởi dịch hạch lên đến 100 triệu người.
Vào thế kỉ 21, thế kỉ văn minh nhất của nhân loại. Trong vòng 2 thập kỉ đã chứng kiến không ít đại dịch nguy hiểm trên cả người và động vật. Như dịch SARS năm 2003, dịch Ebola ở châu Phi năm 2014. Và đầu năm nay, chính ngay lúc này là dịch Corona.
Phải nhìn nhận một thực tế rằng, dịch bệnh xuất hiện ngày càng nhiều, tần xuất ngày càng dày đặc, và thực sự khó kiểm soát. Mức độ nguy hiểm ngày càng tăng, mặc dù khoa học đã phát triển như vũ bão. Ngay như cuộc sống của bạn hiện tại, bạn đang phải đối phó với ô nhiễm không khí, ô nhiễm nước, thực phẩm bẩn. Đây chính là những nguyên nhân gây ra bệnh dịch cho xã hội loại người. Con người phải làm gì để thay đổi thực tế này?
Người xưa đã có câu, "Phòng bệnh hơn chữa bệnh". Muốn phòng bệnh phải hiểu nguyên nhân thật sự của đại dịch. Đi từ lịch sử loài người từ thời cổ đại, có thể thấy rằng nguyên nhân chủ yếu là do biến đổi khí hậu, mất cân bằng sinh thái do sự khai thác quá mức tài nguyên để phục vụ cho sự phát triển của văn minh loài người. Cũng có một giả thiết nữa đó chính là con người sử dụng vũ khí sinh học.
Đến đây, thì chắc bạn cũng đã nhận ra một thực tế rằng, con người cần phải thân thiện với thiên nhiên hơn. Các vấn đề môi trường không còn là trách nhiệm của chính quyền, hay một tổ chức doanh nghiệp nào nữa cả. Nó là trách nhiệm của mỗi người.
Và bạn có thể thể hiện trách nhiệm của mình bằng cách trở thành một người tiêu dùng sử dụng đồ dùng, vật dụng một cách có ích và tiết kiệm. Trong ngành thời trang, xu hướng thời trang xanh đang thay thế xu hướng thời trang nhanh. Trong ngành thực phẩm, nhu cầu sản phẩm sạch, sản phẩm hữu cơ đang cao hơn bao giờ hết. Các vật dụng hằng ngày, giờ đây đều cần sử dụng sản phẩm bảo vệ môi trường hoặc có thể tái chế được. Ngành năng lượng, việc tìm kiếm và sáng chế năng lượng sạch đang được thúc đẩy hơn bao giờ hết. Xe điện chắc chắn là phương tiện giao thông chính thay thế các động cơ đốt nhiên liệu hóa thạch.
Nếu bạn nằm ngoài những xu thế này, bạn đang tự hủy hoại môi trường sống của bạn và chính con cháu bạn. Hãy lựa chọn thông minh và nhân đạo.
Viết ngày 04/02/2020
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)